Aggiornato al 03/11/2024

Non sono d’accordo con quello che dici, ma difenderò fino alla morte il tuo diritto a dirlo

Voltaire

William Adolphe Bouguereau (La Rochelle, 1825 - 1905) - The Elder Sister

 

A Maria

di Marialuisa Bordoli Tittarelli

 

Mamma ha scelto per te

il nome più bello,

Maria.

Un nome che racconta la bellezza misteriosa,

la regalità femminile,

la purezza del cuore,

la serena sottomissione al proprio destino.

Un compito pesante,

una responsabilità prematura,

un’infinita solitudine.

 

Dicono che anche da bambina

tu non facessi capricci.

Restavi silenziosa a guardare il mondo

con i tuoi neri occhi severi e intenti.

 

Seguivi tua madre

con amore totale e

disperata gelosia.

 

C’era sempre un bambino più piccolo

tra le sue braccia,

C’era sempre un bambino più piccolo

da controllare.

C’era sempre un piccolo compito da svolgere.

C’era sempre un “piacere” da farti fare.

 

- Per favore Maria mi alzi? -

E’uno dei miei primi ricordi di te.

Scivolavi via dal grande letto

nella penombra della stanza

ed io ti sentivo trattenere il respiro

per non svegliarmi.

 

Ti ricordi, Maria, le nostre mattine da sole?

Ce ne furono alcune piene di poesia

col sole tiepido che illuminava il soggiorno

e i passeri che cinguettavano in cortile.

La casa era vuota e silenziosa e tu

mi svestivi, lavavi, rivestivi facendomi dire le prime preghiere.

 

Ricordo il tuo mitico scialle di lana rosa, con una luminosa striscia gialla,

lavorato a mano da nonna,

e il privilegio di poterti pettinare,

in qualche raro pomeriggio d’inverno,

mentre sedevi accanto al monumentale calorifero della sala.

 

Ricordo montagne di biancheria

piegate sul tavolo apparecchiato per lo stiro e la tua

instancabile pazienza nell’affrontare un lavoro lungo e noioso.

Ricordo le tue rare risate,

le canzoni cantate con una tua amica carissima,

che parlavano di montagne, pecore, pastorelle piangenti

e crudeli lupi mannari.

Ricordo che odoravi di buono, ma non ti facevi mai abbracciare.

 

Ti ricordo in un pomeriggio di settembre,

seduta vicino al balcone aperto,

con la tenda bianca ricamata di ciliegie rosse, che si gonfiava per la brezza.

Mi offristi un pezzo di torta alla glassa e qualche confetto e mi dicesti

che papà si era risposato.

Non mi colpì la gravita della notizia, troppo grande per i miei cinque anni,

ma il tuo viso pensoso, il tuo strano incerto sorriso,

la tua voce come sospesa.

 

Com’eri giovane Maria e non lo sapevo…

Com’eri giovane Maria e come non capivo!

Com’eri giovane Maria e com’eri sola.

 

Facevi anche paura, sai, e mettevi soggezione.

I tuoi silenzi duri,

le tue terribili lune, i tuoi scatti improvvisi

facevano ammutolire la casa.

Ed io guardavo di sottecchi la tua fronte

in attesa che si spianasse il tuo cipiglio.

 

Confidenze non ce ne siamo mai fatte,

né tra noi sono passate parole tenere e caldi gesti.

Eppure l’amore è stato grande,

coltivato dalla stima e da un profondo rispetto.

 

Ti ricordi la villetta di via Romussi?

Solo tu ed io abbiamo abitato insieme,

affaccendate in anni più sereni,

di intenso lavoro e scoperte importanti.

 

Sei tu, in definitiva, che hai ispirato e permesso i miei studi

ed è a te che ho dedicato, in segreto, i miei successi.

 

Io ti porto nel cuore Maria,

al posto di una madre,

perché, io e te lo sappiamo,

tu mi sei stata mamma ed io

sono stata la tua bambina in affido.

 

 

Inserito il:10/11/2021 11:07:08
Ultimo aggiornamento:10/11/2021 11:26:33
Condividi su
ARCHIVIO ARTICOLI
nel futuro, archivio
Torna alla home
nel futuro, web magazine di informazione e cultura
Ho letto e accetto le condizioni sulla privacy *
(*obbligatorio)


Questo sito non ti chiede di esprimere il consenso dei cookie perché usiamo solo cookie tecnici e servizi di Google a scopo statistico

Cookie policy | Privacy policy

Associazione Culturale Nel Futuro – Corso Brianza 10/B – 22066 Mariano Comense CO – C.F. 90037120137

yost.technology | 04451716445